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“Tras la patera, sufren
el síndrome de Ulises”

U
sted descubrió el síndrome de
Ulises. ¿Cómo?

–Denominé síndrome de
Ulises lo que en lenguaje técni-
co es el síndrome del emigran-

te con estrés crónico y múltiple (SISCM) por-
que, releyendo La Odisea, descubrí que el
propio Ulises padeció una sintomatología si-
milar.

–Ulises no iba al psiquiatra.
–Pero los navegantes de la gran era de las

migraciones tuvieron problemas de salud
mental: “Ulises pasaba los días sentado en
las rocas a la orilla del mar, consumiéndose a
fuerza de llanto, suspiros y penas, fijando sus
ojos en el mar estéril, llorando amargamen-
te? (Odisea, canto V). Y ése era también el
arranque del cuadro que observaba en mis
propios pacientes emigrantes ilegales.

–¿Y no se había descrito antes?
–Al menos no aparecía en el DSM IV TR.
–¿Perdone?
–Es nuestro vademécum. Yo lo consulta-

ba desorientado cuando me llegaba uno de
estos sin papeles al Servicio de Atención
Psicopatológica y Psicosocial a Inmigrantes
y Refugiados (Sappir ), del hospital Sant Pe-
re Claver de Barcelona. Se quejaban de in-
somnio, cefalea, ansiedad, pérdida del senti-
do de la orientación, fatiga crónica, moles-
tias osteomusculares propias de tensión con-
tenida e irritabilidad sobre todo en menores,
que tienen menos capacidad de autoconten-
ción, y podían llegar hasta la autolesión.

–¿Tanto?
–Tal vez el caso más extremo fue el de algu-

nos niños inmigrantes africanos de raza ne-
gra que se echaron lejía encima para tratar
de blanquearse, después de haber sufrido re-
chazo en el colegio.

–Tienes que sentirte fatal para hacer eso.
–Ese autoodio puede manifestarse en los

menores. En algunas escuelas el racismo, aña-
dido a su estrés, los ha machacado.

–¿Qué otros síntomas ha ido observando?
–Los del miedo. Y es lógico, porque a me-

nudo el propio viaje de cientos de esos inmi-
grantes ilegales hasta nuestro país es una ex-
periencia terrible. ¿Le extraña que quienes
sobreviven a un trayecto en patera sufran
problemas psicológicos?

–Supongo que el miedo sigue después.
–Tras la patera o el angustioso cruce clan-

destino de cualquiera de nuestras fronteras,
lejos de los suyos, viven con el corazón en un
puño, siempre mirando hacia atrás y temien-
do la denuncia y la deportación inmediatas.

–Lo imagino.
–Así que también observamos pérdida del

sentido de la orientación, fatiga crónica, mo-
lestias osteomusculares propias de tensión
contenida... Pero, en este punto, debo darle
también una buena noticia.

–Sea bienvenida.
–En los últimos meses han disminuido ca-

si un 50% los casos con síndrome de Ulises
que diagnosticamos en el centro. La explica-
ción sería el proceso de regularización, que
finalizó en el mes de mayo y por el que se
legalizaron más de 500.000 inmigrantes.

–Nos alegramos.
–Estas personas que sufrían el síndrome y

hoy han recuperado plenamente la salud
mental, y que explican que ya pueden ir por
la calle sin tener que mirar para atrás, pue-
den traer a su familia y han salido de la explo-
tación laboral.

–También es una gran noticia.
–Y del mismo modo que anteriormente he-

mos criticado a los gobiernos por la situación
de estas personas, también creemos que ha
de haber un reconocimiento cuando se ha-
cen bien las cosas. Seguramente todos hemos
puesto nuestro granito de arena para lograr
esta legalización.

–¿El síndrome de Ulises no sería una depre-
sión más?

–El síndrome es un trastorno en el límite

entre salud y enfermedad mental. Pero no es
una depresión, porque las depresiones se ca-
racterizan por la postración y la apatía y, en
cambio, los inmigrantes suelen tener una ac-
titud proactiva. Por eso me resistí a diagnos-
ticar un cuadro depresivo y seguí anotando
todos esos síntomas paciente tras paciente.

–¿Qué síntoma del síndrome destacaría?
–Un estudio que presentamos en El Cairo

en el Congreso Mundial de Psiquiatría en
septiembre mostraba que el 76,7% de los in-
migrantes con el síndrome padecía cefalea.
Y esto en personas de entre 20 y 30 años. En-
tre los jóvenes de aquí, ese porcentaje no lle-
ga ni al 3%. Muchos de nuestros jóvenes, a
esa edad, podríamos decir que no saben ni
dónde tienen la cabeza.

–¿Qué le ha enseñado el síndrome de Uli-
ses sobre la mente humana?

–Que aparezca en inmigrantes en situa-
ción extrema y desaparezca al cambiar las cir-
cunstancias sociales de esos pacientes es la
prueba de que existe una relación causa-efec-
to entre los síndromes psicológicos y los pro-
blemas sociales.

–¿Y constatar eso hasta dónde nos lleva?
–Se habla mucho de la psiquiatría oficial y

de lo bio-psico-social, pero a la hora de la ver-
dad lo social es la cenicienta de la psiquia-
tría. Se buscan casi exclusivamente marcado-
res biológicos que no acaban de aparecer por
ningún lugar... Y no se quieren ver los marca-
dores sociales, que son clarísimos y están ahí
delante. Todo esto lleva a una deshumaniza-
ción de la psiquiatría.

–Nada recomendable.
–Además, se tiende a simplificar la psi-

quiatría y a hacerla menos fenomenológica
cuando no toda tristeza es depresión. Como
escribía Baroja en Las inquietudes de Shanti
Andía: “A veces siento una tristeza tan espe-
cial, que sería muy desgraciado si no pudiera
sentirla alguna vez”.

O D I S E A S
Me siento en casa en cualquier

sitio en el que haya colgado mi

sombrero, el doctor Achotegui

ha colgado aquí su chapela,

pero también él está convencido

de que el universo da vueltas, es

mestizo y quienes lo habitamos

somos todos Ulises de regreso a

Itaca. Lo importante es gozar

del viaje. Y que no tengas que

hacerlo en patera para poder

disfrutarlo sin que te sorban los

sesos, como los sorbe Polifemo

en ‘La Odisea’ a unos cuantos

‘sin papeles’ griegos. Achotegui

explica en ‘La depresión de los

inmigrantes’ que la desgracia

no está en cambiar de país, sino

en hacerlo en la clandestinidad,

en el abuso y la explotación.

Por eso ahora proclama con

satisfacción –y los datos en la

mano– que esta última

‘legalización de sin papeles’ ha

curado más síndromes de Ulises

que cualquier antidepresivo
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